狄德羅的百科全書怎么樣

推選答案最近交叉在讀的書有兩本，《哈耶克文選》和《狄德羅的 <百科全書>》，出版時(shí)間相差約兩百年，帶給我的影響卻沒有分別，兩者是不分伯仲的。前者說，人類的生活是建立在傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上的，要多重視狄德羅們；后者說，一定要從過去的偏見和迷信中解放出來，多多聽取哈耶克們的見解；前者說，理性不可靠，也有它無計(jì)可施的時(shí)候，要謹(jǐn)慎再謹(jǐn)慎；后者說，理性是一個(gè)有力的工具，卻不是全能的，理性在宗教中就無處立足。拋開各自的時(shí)代加諸其上的特殊性，究其實(shí)質(zhì)，都是在從事同一項(xiàng)工作，即啟蒙。所有有價(jià)值的觀念思想的宗旨只指向一個(gè)方向，就是把人們從自己造成的蒙昧狀態(tài)中解放出來。蒙昧是沒有能力運(yùn)用自己的頭腦的一種狀態(tài)，這是康德在1784年給“啟蒙”所下的定義，是過去時(shí)、現(xiàn)在時(shí)，也是將來時(shí)。 《哈耶克文選》和《狄德羅的<百科全書>》都是再版的書，屬于卡爾維諾所定義的“一讀再讀”的“經(jīng)典”的范疇，不存在此情彼重的問題，但因文字?jǐn)⑹鎏烊坏木€性規(guī)則，只好按思想產(chǎn)生的次序，重點(diǎn)跟大家說說梁從誡先生的譯作《狄德羅的<百科全書>》，對(duì)我來說，也是一種藏拙的伎倆。閱讀時(shí)大可以腳踩兩只船，寫書評(píng)時(shí)這樣就極易穿幫、翻船、露出老底，貽笑大方，不能不小心。多數(shù)情況下，人們對(duì)于生產(chǎn)或催產(chǎn)書籍的人的興趣要濃過對(duì)書籍本身，假如作者或譯者的身世富有傳奇色彩，這種傾向會(huì)更明顯，我也一樣，拿到一本書，先要搞清楚人家的祖籍家譜，因此先從梁從誡先生談起。作為梁思成和林徽因的長(zhǎng)子，自打降生以來他就不由分說被置身在人們興趣點(diǎn)的中央，被形形色色關(guān)于父輩的流言所裹挾，這樣的好處是天生就備受矚目，壞處是不論其學(xué)術(shù)成就如何，如何為環(huán)境保護(hù)事業(yè)勞碌奔波，都會(huì)被父母的遺風(fēng)蓋過，被他們龐大的身影遮掩，把自己從身世的樊籠里解放出來，興許是梁從誡先生譯介《狄德羅的< 百科全書>》的一個(gè)原因。 在思想上，其祖父梁任公的作用更為要緊，盡管中國(guó)的啟蒙運(yùn)動(dòng)在歷史上沒有得到應(yīng)有的榮譽(yù)，但梁?jiǎn)⒊瑔⒚伤枷爰业纳矸菔菦]有異議的，他的11萬字的著述《新民說》產(chǎn)生的振蕩波及魯迅等一代啟蒙思想家，意義深遠(yuǎn)?！狈踩怂詾槿苏哂卸笠阂辉簧粰?quán)利。二者缺一，時(shí)乃非人?！保喝喂膯⒚伤枷肟梢娨话?。結(jié)合這個(gè)來考慮，梁從誡先生選譯18世紀(jì)西方啟蒙運(yùn)動(dòng)的典籍不是突發(fā)事件，并非興之所至，偶爾為之。歷數(shù)梁任公的思想源頭，除了嚴(yán)復(fù)和近代日本的啟蒙思想，還有法國(guó)的啟蒙運(yùn)動(dòng)思潮。可見他們祖孫二人不止血緣，思想上也是同出一脈。梁從誡先生若干年前在美國(guó)一所大學(xué)圖書館邂逅斯蒂芬.堅(jiān)吉爾的《百科全書》英文選譯本那一刻的心尖顫動(dòng)實(shí)在不亞于打聽到故土所在的游子，其翻譯的過程可視作是一次思想上的返祖探鄉(xiāng)，我愿意把他的努力當(dāng)作是對(duì)祖輩未竟工作的延續(xù)和精進(jìn)。在新儒家和西方顯學(xué)百舸爭(zhēng)流的現(xiàn)代，啟蒙思想在中國(guó)依然具備成長(zhǎng)開花所需要的土壤和氣候等條件，并非絕唱，而是火種的傳承。關(guān)于翻譯《狄德羅的 <百科全書>》的來龍去脈，梁先生在1991年的中譯本譯序中已經(jīng)交待的很清楚，不再贅言，但有句話值得一提，“無論什么時(shí)代，既有蒙昧在，啟蒙也就必然發(fā)生，這是不可阻擋的歷史規(guī)律”。時(shí)隔15年，梁先生在此書再版的補(bǔ)記中寫道，“作為這么重要的一部典籍，它本應(yīng)有一個(gè)更好的譯本。但是我等了這么多年，仍然沒有等到?！?，學(xué)者的遺憾，思想的喟嘆，無謂的忽視，耐人琢磨。 講過譯者，再進(jìn)一步談?wù)勛髡撸@里的作者不是《狄德羅的<百科全書>》的編撰者美國(guó)布蘭蒂斯大學(xué)的教授斯蒂芬.堅(jiān)吉爾，是指以狄德羅和數(shù)學(xué)家達(dá)朗貝爾為首領(lǐng)的200多名《百科全書》的作者隊(duì)伍，即“百科全書派”，伏爾泰、孟德斯鳩、盧梭、孔多塞、霍爾巴赫等先賢大哲出沒其間，單陣容就讓后人肅然起敬，難以望其項(xiàng)背。將斯蒂芬.堅(jiān)吉爾一筆帶過，并不代表對(duì)于他的努力的無視，正是由于這位學(xué)養(yǎng)精純的法國(guó)文學(xué)教授，我們才有機(jī)會(huì)從這部擁有28卷對(duì)開本龐大體積、71818個(gè)條目、2885幅圖版的煌煌巨著中輕盈的躍出，品嘗由他精心遴選出的62個(gè)不失原作風(fēng)味的條目，推進(jìn)了《百科全書》精神的普及速度，拓展了其影響的廣度。斯蒂芬.堅(jiān)吉爾增補(bǔ)的160條考究的注腳更是今人步入法國(guó)啟蒙運(yùn)動(dòng)殿堂不可或缺的路標(biāo)和站牌。沒有這個(gè)優(yōu)秀的英文母體，我們現(xiàn)在看到的書還不定是什么樣。盡管如此，我們還是得把剩下的篇幅都留給群星集集的“百科全書派”，兩個(gè)半世紀(jì)前那場(chǎng)偉大的啟蒙運(yùn)動(dòng)中的身體力行者。 如法蘭西哲學(xué)家兼醫(yī)生的拉美特利所說，狄德羅只借助一個(gè)盲人就開導(dǎo)了整個(gè)宇宙，而他自己卻被關(guān)進(jìn)了漆黑的監(jiān)獄，（作者按：此處指帶給狄德羅鐐銬的《論盲人書簡(jiǎn)》）。一種新思想的萌生，在將人們帶入一片遼闊之地的同時(shí)，必然會(huì)觸及保守勢(shì)力的軟肋，引發(fā)他們無法治愈的肋間神經(jīng)痛，他們開始惱羞成怒，繼而群起圍剿。保守勢(shì)力采取手段的匪夷所思和不遺余力，在隱身的歷史中袒露無遺。在這樣的大背景下，在《百科全書》孕育至誕生的二十年里，狄德羅的牢獄之災(zāi)，伏爾泰流亡英國(guó)，作品被當(dāng)局兩度喊停，都不足為奇，這是先鋒思想需要接受的洗禮，盡管在當(dāng)事人看來這些無異于一次又一次毀滅性的災(zāi)難。他們?cè)诰尴蟀愕谋Ｊ貏?shì)力的強(qiáng)壓下所呈現(xiàn)出的機(jī)敏與韌性，沒有因斗轉(zhuǎn)星移而變得面目全非，雖然他們跟當(dāng)局周旋時(shí)采用的技巧和手法已經(jīng)不再具備明確的現(xiàn)實(shí)意義。在“百科全書派” 內(nèi)，也并沒有因?yàn)楣ぷ鞯某绺咦尫制缃^跡，越了不起的事業(yè)，內(nèi)部摩擦的動(dòng)靜就越大，盧梭和“百科全書派”的割席絕交將內(nèi)部矛盾推到了無以復(fù)加的高度，這是 1758年法國(guó)思想界的大變故，更糟糕的是，可能連干將達(dá)朗貝爾都不能想像，他自己將要在一年后退出編輯部，和眼下的朋友們分道揚(yáng)鑣。在這種前方后方均頻頻告急的狀況下，《百科全書》還是一卷接一卷出版，而且創(chuàng)下了4000本的高預(yù)定數(shù)，這是一個(gè)奇跡，是思想主持的一場(chǎng)漂亮卻艱苦卓絕的勝仗。個(gè)中滋味，可以想象得出。 還有一個(gè)煉獄，來自于書商。在美國(guó)史學(xué)家羅伯特.達(dá)恩頓的《啟蒙運(yùn)動(dòng)的生意》一書中，煉獄的締造者被具化為勒布雷頓、龐庫克們，站在思想史發(fā)展的高度來看，這二人功不可沒，盡管他們的目的是打秋風(fēng)，意圖借啟蒙運(yùn)動(dòng)撈上一筆，但他們的確是冒著殺頭的危險(xiǎn)來出版“擾亂思想”的文字，與當(dāng)局斡旋，給狄德羅們資金和社會(huì)資源上的最大化的支持，在狄德羅被投入監(jiān)獄后上下打點(diǎn)積極營(yíng)救，在寫給司法大臣的信中施壓，聲稱長(zhǎng)期關(guān)押狄德羅將導(dǎo)致他們的破產(chǎn)，最終促成了《百科全書》的凌空出世。如果站在狄德羅們的位置來看，書商們儼然就是另一副面孔，當(dāng)你知道書商之一“布列塔尼人”（ Le Breton ）顧及到經(jīng)濟(jì)利益，惟恐遭審查引火燒人，刪改了《百科全書》后十卷，你就會(huì)明白狄德羅在以后絕不肯再見此人的復(fù)雜情感。出版者和作者的之間的角力，對(duì)作者心智精力的消耗最大，最容易讓人沮喪，又不能逃脫，眼睜睜看著他們?cè)谧约旱淖髌飞蟻y動(dòng)手腳。狄德羅們出賣了自己部分的思想，和書商妥協(xié)、合作，以達(dá)到一幫一對(duì)紅，直接的結(jié)果是使這項(xiàng)偉大事業(yè)的理想光芒大打折扣，估計(jì)這是造成“百科全書”派最后分歧一個(gè)不容小覷的因素。最終，啟蒙思想勝出了，《百科全書》勝出了，書商也得嘗所愿，不尷不尬的是那幫偉大的作者們。1772年，當(dāng)《百科全書》的持久戰(zhàn)宣告結(jié)束后，狄德羅并沒有享受到夢(mèng)想成真的喜悅和成就感，相反，他已經(jīng)被拖的精疲力竭，狂熱而煩躁，像一頭長(zhǎng)時(shí)間被禁錮在鐵籠里的獸。正因?yàn)榇?，他們?cè)趯W(xué)術(shù)上是了不起的，在行動(dòng)上更不同凡響。 堅(jiān)吉爾的《狄德羅的<百科全書>》英譯本引言是這樣來結(jié)束的，“與其說狄德羅的《百科全書》值得我們稱頌，倒不如說它更值得我們一讀?！保鋵?shí)在兩百年后的今天，《百科全書》的某些條目已經(jīng)被顛覆被重新演繹，某些觀念也戴上了18世紀(jì)的鐐銬，烙上了那個(gè)時(shí)代特有的印記，散發(fā)出嗆人的塵埃的霉味，與其說《百科全書》文本值得一讀，倒不如說它的著述者和譯介者更值得人們下力氣去了解，他們的行狀本身就是一本深沉的書，或許和他們的作品稍有出入，然而對(duì)我們最有益的東西慣常就藏在這些旮旯里。即使是有缺憾的行為，也比天衣無縫的理論更彌足珍貴，離真的啟蒙更近。 （《狄德羅的<百科全書>》，花城出版社，梁從誡譯，2007.07，定價(jià)28.00元）