推選答案
在俄羅斯音樂史上，亞歷山大·康斯坦丁諾維奇·格拉祖諾夫猶如一顆彗星橫空出世，光芒四射，令世界樂壇為之矚目。
1865年8月10日，格拉祖諾夫生于彼得堡的一個(gè)出版商世家，父為出版商，其母為鋼琴家，格拉祖諾夫自幼喜愛音樂。在技術(shù)學(xué)校讀書期間，經(jīng)巴拉基列夫（1837~1910）推薦，從1880年1月4日起，每周日上一次課，向里姆斯基—科薩科夫（1844~1908）學(xué)習(xí)音樂理論。格拉祖諾夫利用課余和寒暑假，甚至臥病在床時(shí)，貪婪地學(xué)習(xí)音樂理論和作曲技法，在一年半內(nèi)學(xué)完了音樂學(xué)院作曲系的主要課程。里姆斯基—科薩科夫贊嘆道：“他在音樂上簡直不是天天在進(jìn)步，而是時(shí)時(shí)刻刻在進(jìn)步?！?br />1881年，格拉祖諾夫創(chuàng)作的E大調(diào)第一（《斯拉夫》）交響曲（作品5號(hào)，題贈(zèng)里姆斯基—科薩科夫）于翌年3月29日，由巴拉基列夫指揮，在俄羅斯音樂義校當(dāng)年的第二次音樂會(huì)上首演，一鳴驚人。當(dāng)年僅16歲的曲作者身穿學(xué)生制服出臺(tái)謝幕時(shí)，令在場的聽眾驚訝不已。居伊（1835~1918）撰文稱贊這位年輕的作曲家“才華橫溢”。而那些墨守成規(guī)、心懷敵意的樂評家則竭盡攻擊誹謗之能事，說什么交響曲是其父母花錢雇人捉刀的產(chǎn)物；當(dāng)晚在舞臺(tái)上竟然亮出了一個(gè)由兩位著名魔術(shù)家署名的花籃；報(bào)紙上甚至還把格拉祖諾夫畫成一個(gè)尚在吃奶的嬰兒。千里馬常有，而伯樂難尋。俄羅斯音樂的贊助者貝里亞葉夫（1836~1903）聆聽了格拉祖諾夫的第一交響曲之后，對這位俄羅斯音樂的新秀極為贊賞，并給予他全力支持。 格拉祖諾夫的才華引起了柴科夫斯基極大的關(guān)注。1890年，柴科夫斯基在致格拉祖諾夫的信中寫道：“我是你的才華的熱烈崇拜者；我極為珍視并認(rèn)真看待你的追求，你對藝術(shù)的忠誠。我愿促成你的才藝充分發(fā)展，我愿能夠?qū)δ阌兴妗！睘榇?，柴科夫斯基不斷地給予他指導(dǎo)和幫助。格拉祖諾夫還得益于俄羅斯復(fù)調(diào)大師塔涅耶夫（1856~1915）的指導(dǎo)，從而提高了對位法的寫作技巧。格拉祖諾夫?qū)Σ窨品蛩够囊魳穭?chuàng)作有極為精辟的見解，他說：“我發(fā)現(xiàn)柴科夫斯基首先是一位抒情旋律作曲家，他把歌劇的各種要素帶進(jìn)了交響樂。”而格拉祖諾夫的音樂創(chuàng)作，正是吸收了柴科夫斯基的抒情性和鮑羅丁的史詩性，才形成其特有的樂觀明朗、抒情敘事的音樂風(fēng)格。
1893年，格拉祖諾夫完成了具有抒情性與敘事性風(fēng)格的降E大調(diào)第四交響曲，作品48號(hào)，題贈(zèng)安東·魯賓斯坦（1829~1894），表明其交響樂創(chuàng)作業(yè)已成熟。 1891年起，在貝里亞葉夫家里舉行“星期五晚會(huì)”，演奏俄羅斯室內(nèi)樂新作。格拉祖諾夫創(chuàng)作的大部分弦樂四重奏都曾在“星期五晚會(huì)”上演奏過。以第三（《斯拉夫》）弦樂四重奏最為著名。此外，格拉祖諾夫還作有一首弦樂五重奏，鋼琴小品，浪漫曲和合唱作品。
格拉祖諾夫不僅贏得了恩師里姆斯基—科薩科夫的尊敬，并與其結(jié)為摯友。他還成為以里姆斯基—科薩科夫、李亞多夫（1855~1914）為中心的新俄羅斯樂派的代表人物之一。貝里亞葉夫逝世后，里姆斯基—科薩科夫、格拉祖諾夫與李亞多夫共同負(fù)責(zé)保護(hù)其遺產(chǎn)，并繼續(xù)貝里亞葉夫生前開創(chuàng)的各項(xiàng)事業(yè)：出版俄羅斯音樂作品，舉辦俄羅斯交響音樂會(huì)和以格林卡命名的一年一度的作品比賽（1884—1917）等，旨在弘揚(yáng)俄羅斯音樂文化。 格拉祖諾夫在捍衛(wèi)俄羅斯民族樂派的文化遺產(chǎn)方面所做出的歷史性貢獻(xiàn)，莫過于他和里姆斯基—科薩科夫于1888年至1890年共同整理續(xù)成了鮑羅丁的歌劇《伊戈?duì)柾酢?；格拉祖諾夫“根據(jù)記憶”譜寫了歌劇《伊戈?duì)柾酢沸蚯?。格拉祖諾夫還整理完成了鮑羅丁未完成的A小調(diào)第三交響曲的兩個(gè)樂章。無論是整理或續(xù)成前人的作品，里姆斯基—科薩科夫和格拉祖諾夫?yàn)榱司S護(hù)俄羅斯民族樂派的遺產(chǎn)，而埋頭創(chuàng)作的精神，以及把握原作風(fēng)格的藝術(shù)造詣，都為后人樹立了崇高的榜樣。格拉祖諾夫是一位交響樂作曲家。他的絕對聽覺和內(nèi)心聽覺達(dá)到了自由王國的境界，令人望塵莫及。他與音樂史上的那些交響樂大師一樣，通常要等到樂曲已經(jīng)在他心里胸有成竹之后方才動(dòng)筆，而一寫下來就是定稿。他是一個(gè)充滿交響樂思維的作曲家，他能視譜彈奏最復(fù)雜的總譜，聽起來像一個(gè)卓越的樂隊(duì)在演奏。他對于樂隊(duì)中每一件樂器了若指掌，運(yùn)用自如。1896年，格拉祖諾夫訪問倫敦，在指揮排練他的第四交響曲時(shí)遭到了樂手的抵制，作曲家當(dāng)場從容不迫地拿起圓號(hào)，吹出了被認(rèn)為“不可能”演奏的音符。
1907年，英國劍橋大學(xué)和牛津大學(xué)分別授予格拉祖諾夫名譽(yù)博士學(xué)位?？梢姡髑以谟碛械某绺呗曂?，比起勃拉姆斯、圣-桑斯、布魯赫、柴科夫斯基、德沃夏克、包伊托和格里格等大師是有過之而無不及的。 人們普遍認(rèn)為第五交響曲是格拉祖諾夫最為出色、最具代表性的作品。即便如此，它與古典交響樂經(jīng)典作品在音樂會(huì)上被演奏的頻率相比，則頗為遜色。
1925年，由一批白俄音樂家在中國哈爾濱成立了格拉祖諾夫高等音樂學(xué)校，并于1932年6月9日由Y·M·戈?duì)柕率┚┲笓]，在該校演出了格拉祖諾夫的第五交響曲（見《哈爾濱西洋音樂史》）。解放前，上海工部局樂隊(duì)在斯魯斯基的指揮下，也演奏過這部交響曲（見《李德倫傳》）。新中國成立后，僅于2001年7月14日，由筆者指揮廣州交響樂團(tuán)在星海音樂廳演奏過一次格拉祖諾夫的第五交響曲，并成為當(dāng)晚最受歡迎的曲目。 1894年，格拉祖諾夫首次應(yīng)舞劇編導(dǎo)大師彼季帕（1819~1910）的委托，創(chuàng)作了《芭蕾場景》（作品52號(hào)），實(shí)際上這是一部美妙的管弦樂組曲。
1896~1897年，他和彼季帕通力合作，完成了他的第一部舞劇音樂《雷蒙達(dá)》（作品57號(hào)）。1898年1月7日，《雷蒙達(dá)》在彼得堡首演獲得巨大的成功。兩位藝術(shù)家都不重視舞劇的情節(jié)，而更醉心于舞步和音樂。這部舞劇音樂美輪美奐、豐富多彩，繼承了柴科夫斯基舞劇音樂交響化的風(fēng)格，成為俄羅斯芭蕾音樂發(fā)展史上的一個(gè)里程碑。翌年，他又完成了舞劇《小姐—丫環(huán)》（作品61號(hào)，又名《達(dá)米斯的考驗(yàn)》），1900年上演，1924年修訂。優(yōu)雅精致、情趣盎然的獨(dú)幕舞劇《四季》（作品67號(hào)）完成于1899年，1900年于彼得堡首演。包含冬、春、夏、秋四個(gè)場景，共16首樂曲。偉大的俄羅斯芭蕾藝術(shù)家安娜·巴甫洛娃（1881~1931）當(dāng)年僅19歲，在其中表演了她塑造的第一個(gè)角色而嶄露頭角。此外，格拉祖諾夫配器的《肖邦組曲》（作品46號(hào)，1893），1907年上演，由福金（1880~1942）編導(dǎo)，后改名《仙女們》，以及為舒曼、李斯特、穆索爾斯基和柴科夫斯基等人的樂曲所作的配器也值得一提。 1899年起，格拉祖諾夫任彼得堡音樂學(xué)院教授。1905年，格拉祖諾夫?yàn)榱丝棺h沙皇當(dāng)局解雇里姆斯基—科薩科夫在音樂學(xué)院的職務(wù)憤而辭職。同年年底，當(dāng)局被迫妥協(xié)，在學(xué)院終于爭得了獨(dú)立延聘教授和選擇院長的自治權(quán)后，里姆斯基—科薩科夫、格拉祖諾夫等人重返學(xué)院，并由格拉祖諾夫繼里姆斯基—科薩科夫之后出任院長，直至1928年。格拉祖諾夫從事音樂教育30年，貢獻(xiàn)卓著，是俄羅斯專業(yè)音樂教育的奠基人之一，但耗費(fèi)了作曲家近半生的精力。當(dāng)年俄羅斯正經(jīng)歷一場史無前例的社會(huì)大變革，格拉祖諾夫遇到的種種困擾是不難想象的。他全力保護(hù)猶太學(xué)生和猶太音樂家，使之免遭沙皇當(dāng)局的殺戮。他用自己的年薪接濟(jì)貧困學(xué)生。他風(fēng)趣地告誡那些莘莘學(xué)子：“你們真幸運(yùn)，年輕人。有那么多美好的事物等著你們?nèi)グl(fā)現(xiàn)。而我呢，什么都已經(jīng)涉獵了，不幸啊?！?br />每當(dāng)學(xué)年結(jié)束時(shí)，他毫無例外地親自聆聽數(shù)百名學(xué)生的考試（包括打擊樂的考試），并逐一提意見，寫評語。在他領(lǐng)導(dǎo)彼得堡音樂學(xué)院（十月革命后更名為列寧格勒音樂學(xué)院）的時(shí)期，學(xué)生數(shù)千名，無一不受惠于一代宗師格拉祖諾夫的教誨。1922年，蘇聯(lián)政府表彰格拉祖諾夫創(chuàng)作生涯40周年。授予他共和國人民藝術(shù)家光榮稱號(hào)，并決定給予格拉祖諾夫便于他創(chuàng)作活動(dòng)與他成就相稱的生活條件。但他當(dāng)即表示，希望不要把他置于和其他公民不同的生活條件下；同時(shí)呼吁政府關(guān)照音樂學(xué)院的取暖問題，從而及時(shí)解決了學(xué)院急需的劈柴。 眾所周知，十月革命之后，夏里亞賓、格列恰尼諾夫、庫謝維茨基、馬爾科、拉赫瑪尼諾夫、海斐茲、皮 亞季戈?duì)査够?、霍羅維茨、普羅科菲耶夫等一大批俄羅斯音樂家流亡國外。而格拉祖諾夫于1921~1922年訪問赫爾辛基和德國之后，毅然返回了祖國。1928年，格拉祖諾夫赴維也納參加舒伯特逝世100周年紀(jì)念活動(dòng)之后，前往巴黎就醫(yī)。而實(shí)際上是格拉祖諾夫行前因出面為里姆斯基—科薩科夫的《鮑里斯·戈登諾夫》的配器版本進(jìn)行辯護(hù)，遭到當(dāng)時(shí)音樂界的學(xué)閥阿薩菲耶夫的惡毒攻擊，嚴(yán)重地傷害了大師的尊嚴(yán)，迫使他離開了祖國俄羅斯。
由于健康的惡化和心情郁悶，在僑居國外的八年中，他的音樂創(chuàng)作和社會(huì)活動(dòng)寥寥可數(shù)。1929年，格拉祖諾夫赴美國訪問，在底特律指揮演出了他的第六交響曲。而在此期間，作曲家只寫了C大調(diào)第七弦樂四重奏（作品107號(hào)，1930），一首C大調(diào)大提琴敘事協(xié)奏曲（作品108號(hào)，1931）和一首降E大調(diào)薩克斯協(xié)奏曲（作品109號(hào)，1934）。1936年3月21日，格拉祖諾夫在巴黎病逝。